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☞

Transport  
et approvisionnement 

bousculés, réserves 
limitées à trois jours 

pour certaines grandes 
villes, agriculture 

tournée vers 
l’exportation… La crise  

du Covid-19 pointe  
les limites d’un marché 

alimentaire mondialisé. 
L’occasion de valoriser  
les circuits courts et la 
consommation locale ?

Par Weronika Zarachowicz 
Photos Guillaume Rivère pour Télérama 

C ’était avant le Covid-19, en 2008. Stéphane 
 Linou, un habitant de Castelnaudary, dans 
l’Aude, disait adieu aux fraises d’Espagne, 
aux avocats du Guatemala et devenait le pre-
mier « locavore » français. Son défi ? Se nour-
rir 100 % local, pour populariser les circuits 

courts, pointer les fragilités du système alimentaire et sur-
tout, « insister sur l’enjeu vital de notre résilience », soit notre 
capacité à nous remettre d’un traumatisme, d’un choc, 
tant à l’échelle individuelle que collective. Ce conseiller 
municipal, ancien conseiller général de l’Aude, s’était alors 
appuyé sur un scénario de pandémie grippale imaginé par 
l’Organisation mondiale de la santé : dans cette projection, 
toutes les chaînes d’approvisionnement, transporteurs 
compris, étaient bloquées.

Une décennie et quelques pandémies plus tard, nous n’en 
sommes pas (encore) là. « Mais jamais notre résilience alimen-
taire n’est apparue aussi cruciale », constate Stéphane Linou. 
Mieux, ce qu’on caricaturait comme un caprice de bobo, une 
obsession d’écolo ou de collapsologue, est devenu une af-
faire d’État, comme en témoigne l’inédite fin du discours 
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 satisfaction de nos besoins », résume Stéphane Linou. Nous 
avons oublié la géographie ; le monde agricole est devenu un 
continent abstrait ; et la nourriture, une marchandise 
comme une autre : disponible, résistante, consommable de 
janvier à décembre. Soit l’opposé de ce qu’elle est en réalité : 
imprévisible, fragile, saisonnière. Les variétés de pommes 
sont ainsi sélectionnées en fonction de leur capacité à être 
stockées et transportées facilement, afin d’être disponibles 
toute l’année. « Depuis les années 1980, le modèle dominant, 
libéral, est le suivant : maximisons les marchés, et pas l’autono-
mie des populations, résume Catherine Darrot. Les produits 
industriels sont voués aux marchés globaux. On ne cherche pas 
à produire pour le local, puisqu’on importe à bas prix. Et on ne 
stocke pas. C’est la même logique pour les masques : on estime 
que le stockage et la prévention coûtent trop cher. » Dans ce 
système à flux tendu, la pression sur les transports et la lo-
gistique est d’autant plus forte, et nos chaînes d’approvi-
sionnement sont d’autant plus vulnérables : une flambée 
des prix de l’énergie, une catastrophe naturelle, un conflit 
social ou une pandémie, et tout peut s’arrêter.

« Si les chauffeurs routiers tombent malades, ou sont étran-
gers et bloqués par une fermeture des frontières, pointe Sté-
phane Linou, tout notre approvisionnement est mis à rude 
épreuve. Et si cette crise sanitaire se prolonge, comment fait-
on face ? » D’un bout à l’autre de la chaîne, il y a des humains, 
dont on redécouvre le rôle vital : transporteurs, salariés des 
grandes enseignes ou vendeurs de fruits et légumes, et bien 
sûr agriculteurs. « La France compte moins de paysans que de 
tracteurs : 1 % de la population, soit 3 % de la population active, 
s’occupe de la nourrir, rappelle Anne-Cécile Brit, ingénieure 
en alimentation durable. C’est trop peu, d’autant que c’est 
une population vieillissante (donc fragile face à l’épidémie), 
dont 43 % partira à la retraite d’ici à dix ans ! »

Quand les marchés en plein air ferment et qu’on doit sou-
dain s’occuper soi-même de la distribution, comment main-
tenir sa production dans les mois à venir ? Et quand on est 
seul dans son exploitation, comme dans beaucoup de struc-
tures agricoles, et qu’on doit garder les enfants à la maison, 
où trouver le temps pour désherber, planter,  semer ? Et 
comment transporter les produits quand les  emballages 
adéquats manquent, parce que ceux-ci proviennent de pays 
avec lesquels on limite les échanges ? Les questions donnent 
le vertige. « Ces crises systémiques (sanitaires, climatiques, fi-
nancières...) qui surgissent de la globalisation affectent toutes 
les dimensions de la société, souligne Catherine Darrot. On dé-
couvre qu’il faut les gérer. Et que la puissance publique était 
dans un état d’impréparation absolue face à des scénarios de 
cet ordre. Ces projections n’ont  jamais été intégrées comme une 
pensée politique collective. » En témoigne l’absence d’évalua-

d’Emmanuel Macron, le 12 mars dernier : « Déléguer notre ali-
mentation, notre protection, notre capacité à soigner, notre 
cadre de vie au fond, à d’autres, est une folie. » Quelques jours 
plus tard, sur BFM, le ministre des Affaires étrangères, Jean-
Yves Le Drian, évoquait à son tour « une prise de conscience » 
sur les limites de la mondialisation et du « champ concurren-
tiel » concernant les besoins essentiels. Conclusion : « On ne 
peut pas déléguer son autonomie alimentaire. »

Il aura donc fallu un virus capable de gripper la marche 
planétaire pour que l’on redécouvre ce que Stéphane Li-
nou appelle « le plus vieux sujet du monde », soit les liens 
entre alimentation et sécurité. Il y a consacré un livre, Ré-
silience alimentaire et sécurité nationale, où il démontre 
que la question reste « un invraisemblable impensé ». 
Comme si, dans nos sociétés de surabondance, manger 
était une question réglée. « Nés le ventre plein, convaincus 
de progresser vers un avenir sécurisé, nos élus sont à l’image 
de la société, explique-t-il. Nous pensons les risques en termes 
de sécurité sanitaire — salmonelles… —, ou de santé — diabète, 
obésité, maladies cardio-vasculaires… » Mais nous avons ou-
blié ce qui fut notre préoccupation essentielle jusqu’aux 
années 1960 : l’accès à l’alimentation. Les derniers témoins 
des crises alimentaires d’après guerre sont en train de dis-
paraître. « Il y a encore quelques semaines, il fallait se plonger 
dans des prospectives avec des hypothèses de crise majeure 
pour se dire : mais si, il y a un problème ! ajoute Catherine 
 Darrot, sociologue au CNRS et enseignante à Agrocampus 
Ouest. Certes, de plus en plus de Français ont pris conscience 
des déséquilibres chroniques qui frappent notre alimentation, 
mais sans vrai sentiment d’insécurité. Pour la première fois, 
cette crise nous touche tous. Nous sommes tous enfermés, 
nous devons tous nous approvisionner, plus personne ne se 
 déplace. Résultat, ces questions redeviennent concrètes. »

Bien sûr, nous sommes loin de la pénurie. Mais comme 
une loupe géante, la crise du Covid-19 dévoile les innom-
brables vulnérabilités de notre système mondialisé, qui a 
imposé le principe que produire près de chez soi n’était 
plus nécessaire pour s’alimenter à bas coût. « Il y a quelques 
mois, on vantait l’Allemagne, première exportatrice de pro-
duits agroalimentaires en Europe, comme un modèle à suivre, 
observe Gilles Fumey, enseignant-chercheur en géogra-
phie culturelle (Sorbonne, CNRS). Pourtant, comme pour 
l’hôpital, les chercheurs n’ont cessé de répéter aux pouvoirs 
publics que notre chaîne alimentaire n’est pas si solide et 
qu’on joue avec le feu… » À commencer dans les transports, 
maillon fondamental autant que talon d’Achille ahurissant 
de nos systèmes mondialisés. « Nos flux de marchandises 
n’existent que grâce au pétrole, cette énergie magique et mau-
dite, bon marché, qui nous a permis de déterritorialiser la 
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« On ne cherche pas  
à produire pour le local, 

on importe à bas prix. 
Et on ne stocke pas. » 

Catherine Darrot, sociologue
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le dossiervous avez dit autonomie alimentaire ?

ter ? Nous sommes, ici encore, inca-
pables de répondre à cette question 
pourtant vitale ! « Calculer les flux est 
complexe, précise Anne-Cécile Brit. La 
France est à la fois exportatrice et impor-
tatrice. Les exploitations proches des 
villes ne les alimentent pas, puisqu’elles 
se destinent à l’exportation dans ce sys-
tème à flux croisés et souvent opaques. » 
L’agronome l’a vérifié en contribuant à 
la première étude jamais réalisée sur 
les flux d’approvisionnement — les to-
mates, les œufs, le pain vendus à Mont-
pellier. Un jour, les tomates viennent 
d’Occitanie, le lendemain de Belgique, 
puis le surlendemain du Finistère ou 
d’Espagne, selon les fluctuations de 
prix. « Ces informations sont éparpillées 
entre plusieurs acteurs privés, et aucun 
acteur public ne les agrège ! » Pour la 
première fois, cette étude codirigée 
par l’Inra et l’Irstea 61 permet d’élabo-
rer une méthodologie. « Nous prépa-
rons aussi un guide pour ceux qui vou-
draient évaluer où ils en sont. »

Car voilà l’enjeu : prendre cons-
cience de ces dépendances et des ef-
forts à accomplir, individuellement et 
collectivement. Un nouveau site inter-
net, élaboré par l’association Terre de 
liens, la Fédération nationale d’agricul-
ture biologique et le Bureau d’analyse 
sociétale pour une information ci-
toyenne (Basic), y contribue aussi de fa-
çon ultra-pédagogique. Et comble un 
autre vide invraisemblable : les docu-
ments de planification territoriale 
quantifient le nombre de crèches, de 
zones commerciales, de  réseaux… 
mais pas les terres agricoles néces-
saires pour alimenter la population 
 locale. Sur parcel-app.org, chacun 
d’entre nous (citoyens, communes, 
cantines scolaires...) peut désormais le 
faire. On y découvre ainsi que 41,7 mil-
lions d’hectares seraient nécessaires 
pour se nourrir en bio, en conservant le 
même régime alimentaire (aujourd’hui, 
80 % de nos terres agricoles servent à 
nourrir du bétail, français ou interna-
tional). Mais seulement 27,5 millions 
d’hectares (soit l’équivalent des terres 
agricoles aujourd’hui), en diminuant sa 

consommation de viande (de 25 %). « Parcel permet de scéna-
riser, selon la part de bio et le type d’alimentation, la relocalisa-
tion de son alimentation et le nombre d’emplois agricoles, ex-
plique Gaël Louesdon, coordinateur de Terre de liens 
Normandie. Bref, c’est un outil pour reprendre le pouvoir sur 
notre alimentation, dont nous avons tous été expropriés ! » Il ne 
s’agit pas d’atteindre 100 % d’autonomie, puisque tout ne 
peut pas être produit partout. Mais plutôt, après des décen-
nies de globalisation, d’expérimenter un nouveau modèle de 

Stéphane Linou, 
conseiller municipal 
de Castelnaudary,  
dans l’Aude, et 
premier locavore : 
« Ce minuscule  
virus mondialisé 
peut servir de 
gigantesque claque 
pédagogique. » ☞

tion publique de l’autonomie alimentaire de nos territoires. 
Pour prendre la mesure de nos dépendances, certains s’en 
remettent à ce chiffre : les métropoles comme Paris ou 
Londres disposent de trois à quatre jours de réserves en cas 
de crise. Selon une autre étude, publiée en 2017 par le cabi-
net de conseil Utopies, l’autonomie des cent premières ag-
glomérations françaises s’élèverait à… 2 % en moyenne. Dit 
autrement, 98 % de l’alimentation consommée localement 
serait importée. Et d’où vient ce qui nous permet de subsis-

Télérama 3666 15 / 04 / 20



17

vous avez dit autonomie alimentaire ? Le dossier
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« Face au covid-19, le système est 
réactiF, inventiF, collaboratiF »

« glocalisation ». « Cela consiste à  relocaliser autant que pos-
sible pour satisfaire les besoins fondamentaux, explique 
Anne-Cécile Brit, qui vient aussi de contribuer, avec l’asso-
ciation Les Greniers d’abondance, à un passionnant rapport 
sur la résilience alimentaire. Et  au-delà, à construire des par-
tenariats avec d’autres territoires, français, européens, ne re-
posant pas que sur une logique de marché. Ce n’est pas de l’au-
tarcie ni du repli sur soi, mais une solidarité bien pensée. »

Pour ce chantier, la France dispose de nombreux atouts : 
un potentiel agronomique impressionnant ; une gamme de 
climats et de terroirs unique en Europe ; et plusieurs expé-
rimentations en cours, souvent inspirées de l’économie 
paysanne (combinaison d’autosuffisance et d’échanges) ou 
du biorégionalisme, courant de pensée écologique qui 
réorganise la société à l’échelle de « biorégions », définies 
par des frontières géographiques, et prenant en compte les 
populations et les écosystèmes. « En préemptant le foncier 
dès que c’est possible, en encourageant les producteurs locaux, 
en travaillant sur des ceintures maraîchères et avec la restau-
ration collective, détaille le géographe Gilles Fumey, les 
 réussites sont nombreuses, à Saint-Étienne, Rennes, Lons-le-
Saunier, Toulouse, Ungersheim, Loos-en-Gohelle. Ou Mouans-
Sartoux, dans les Alpes-Maritimes, où le foncier est hors de 
prix et les cantines scolaires 100 % bio depuis dix ans. »

Autre bonne nouvelle, les solutions pour amplifier le 
mouvement sont bien identifiées : il faut reconnaître le rôle 
vital des agriculteurs et préserver les terres nourricières. 
Favoriser l’autonomie de fonctionnement des fermes, au-
jourd’hui dans une dépendance quasi totale aux énergies 
fossiles. Développer les outils de stockage et sensibiliser les 
populations aux risques de pénurie. Ou encore instaurer ce 
que le juriste François Collart-Dutilleul appelle la « démo-
cratie alimentaire », par exemple via les « plans alimen-
taires territoriaux », qui permettent aux collectivités de 
nommer des responsables locaux chargés des questions 
d’approvisionnement.

La crise du Covid-19 leur donnera-elle enfin un coup 
d’accélérateur ? « Oui, à condition d’interroger notre modèle 
agro-industriel d’exportation, encouragé par la Politique 
agricole commune (PAC), pointe Catherine Darrot. Les aides 
européennes, dont la France est une grosse consommatrice, 
forment le principal levier pour aiguiller notre appareil pro-
ductif. La réforme de la PAC se discute en ce moment : la 
France adoptera-t-elle une posture révolutionnaire pour la 
réorienter ? À la réouverture des frontières, les citoyens au-
ront-ils pris conscience de la fragilité de notre modèle et di-
ront-ils : ça  suffit, on veut autre chose ? » 

Un réveil collectif et individuel, c’est aussi ce qu’espère 
Stéphane Linou. En décembre, le Sénat avait rejeté une ré-
solution sur la nécessité de contrôler notre sécurité alimen-
taire, inspirée par ses travaux et déposée par la sénatrice 
Françoise Laborde. « Le vote, dit-il, serait sans doute différent 
aujourd’hui. » Avec l’élue de Haute-Garonne, il s’apprête à 
proposer au gouvernement de créer un Conseil national de 
la résilience alimentaire, « sachant que les crises écologiques 
vont nous impacter encore plus durement ». Stéphane Linou 
en est convaincu : « ce minuscule virus mondialisé peut servir 
de gigantesque claque pédagogique », lui qui vient de démon-
trer que lutter contre la déforestation et le commerce d’es-
pèces sauvages n’était pas qu’une question de biodiversité 
mais un enjeu vital de santé, d’économie et de sécurité. Car 
plus que jamais, nous sommes ce que nous mangeons •

Il y eut la ruée sur les pâtes en début 
de confinement, des tonnes  
de nourriture prévues pour la 
restauration parties à la poubelle, 
une explosion de la vente en ligne, 
des « drive »… Depuis le 15 mars,  
une équipe dirigée par la sociologue 
Catherine Darrot (CNRS/
Agrocampus Ouest), l’économiste 
Gilles Maréchal (Terralim/CNRS), les 
agronomes Yuna Chiffoleau (Inrae)  
et Anne-Cécile Brit (Civam  
de Bretagne) capte « à chaud »  
ce que la crise du coronavirus 
« révèle, perturbe, provoque »  
dans nos systèmes alimentaires 1. 
Conclusion (provisoire), après  
un mois de confinement ?  
Cette crise est « un sacré réveille-
matin », résume Catherine Darrot.
Producteurs, artisans, entreprises 
agroalimentaires, commerces  
de proximité, supermarchés, 
transporteurs : tous sont mis à 
l’épreuve d’un choc sans précédent, 
qui les conduit au bord de la faillite 
ou les oblige à trouver des solutions.

Comme ce fabricant de yaourts  
et ses quinze mille pots prévus pour 
la restauration, qui les a vendus 
après un appel sur les réseaux 
sociaux. Ou ces producteurs qui ont 
improvisé des systèmes de vente  
à la ferme, de drive ou des sites 
internet de commande.  
En surrégime, le système 
alimentaire se révèle « réactif, 
inventif et collaboratif », démontrant 
que « chacun a sa partie du puzzle ». 
À l’image de ce directeur d’un 
Intermarché d’Oléron, qui a stoppé  
ses accords nationaux pour aider 
les producteurs locaux à écouler 
leur marchandise. Mais attention, 
prévient Catherine Darrot, pouvons-
nous résister à plus long terme ? 
Enquête à suivre, avec cet objectif : 
dégager des pistes pour mieux 
assurer notre résilience alimentaire 
face aux crises futures, sanitaires  
ou climatiques. Et quitter ce modèle 
qui marche sur la tête.
1 www.rmt-alimentation-locale.org/
bulletin-de-partage

☞

Le MIN (marché 
d’intérêt général)  
de Nantes 
Métropole, 
l’équivalent  
de Rungis dans  
le Grand Ouest.
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